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Gördüklerim, duyduklarım
Dadımla üvey kızının hikâyesi
Dadım, Allah gani gani rahmet et­
sin, Çerkesti. Ben dünyaya geldiğim 
vakit yirmi yıllık emekdarlardan, kır­
kını aşmışlardanım^. ' Eve candan sa­
dık, büyük küçük herkesi içten sever, 
hele benim üzerime titrer, gözümün 
içine bakardı.
Eminliği o raddede ki anneannem 
kıymetli eşyası bulunan ceviz çekme­
cenin, pirinç kakmalı (Bul) dolabın 
anahtarlarını yalnız ona verip öte­
berisini getirtir, taşları oynıyan kü­
pe, bilezik, buroş gibi mücevherler 
kuyumcu çarşısına yollanınca — ue 
olur ne olmaz, âdet ya — kuyumcu­
nun başucunda o bekletilir. Kasım gi­
rip kürkler yeni yüzlere kaplatılırken 
kürkçünün yanma gene o oturtu- 
lurdu.
Mutfakta ahçı varken her gün saç 
mangalda mutlaka bir ev yemeği pi­
şirecek; kapışa kapışa yiyeceğiz. Me­
selâ lâtilokum gibi yumuşacık tence­
re kebabı; ağızda badem ezmesi gibi 
yayılan yaprak dolması; üstü kızarık, 
şekeri sonra serpilen sütlâç
Ya Kurban bayramlarında kavur­
duğu kavurmasının, tatlılı yahnisi­
nin lezzeti... Uzak taraflardan gelen 
akrabaları, ahbapları gece alıkoymak 
istedik mi derhal şart koşarlardı:
— Kalırız amma dadı kalfanın Çer­
keş tavuğunu, turşu lâpasını, cevizli 
kabak tatlısını isteriz!
Sıvanan sıvanana; şişkinlikten ne­
fesleri daralıp bikarbonatı avuç avuç 
yutan yutana.
Bu gidiş böyle giderken dadımda 
yavaş yavaş yüz ekşimeğe başlamıştı:
— Hastayım ayol, parmağımı kıpır­
datacak takatim yok. Bebek miyim, 
yaşımı başımı aldım artık. Kucağım­
da büyüyenlerin doğurdukları han­
diyse delikanlı olacak!..
Ekdiler kulaklara yanaştılar:
— Lâf aramızda, bizden duymuş ol­
mayın, kadıncağızın derdi ev bark sa­
hibi olmak; açıkçası kocaya varmak...
Haklı. Hemen münasip birini bul­
mak kararı verildi. Sık sık gelip gi­
denlerden, bundan evvelki yazılarım­
da ismi geçen Habbanımla Sıdıkanı- 
mın, çamaşıra tahtaya çağırılan 
Rumelili Gülsüm kadının, hattâ Çi­
nili hamamının taşlığında susam sa­
tan zenci Pamuk bacının kulakları 
büküldü.
Nihayet Gülsüm kadm müjdeyle 
geldi.
Kısmeti bulmuş. Fazla yaşlı, derbe­
der halli görünüyorsa da eski toprak, 
taşra orman memurluğundan müte- 
kaid, hiç kimsesiz, (yek at, yek mız­
rak) bir adamcağız.
Dadını Dünden teşne. Bizimkiler de 
(pekâlâ) dediler. Nikâhın günü ka­
rarlaştırıldı. Kahveler, şerbetler ha­
zırlanıp Ernin Nureddin mahallesi 
imamı Tevfik efendiye hafoef salındı.
Sökün eden damad efendide sene­
lerdir kalıp yüzü görmemiş (Aziziye) 
fes; saç sakala karışık; sırtında da 
deve tüyü renginde aba. Kılık kıya­
fet tıpkı Melâmi dervişi; surat asık, 
öfke topuğunda.
Geciken imamı beklerken: (Öf,
pöf!ilerle içi içine sığmıyor. Sofaya 
çıkıp: (Erenler kimse yok mu?) diye 
seslenip, ellerini havluya kurulaya ku­
mlaya gelirken:
— Buna peşglr demek galattır, doğ­
rusu Farisîden pişgirdir. «Ayakların 
göstererek:* Bunlara da pabuç denil­
mez, pabuş denilir; netekim dışarıda 
kademhanenin ittisalindekine de ca- 
mekân tabiri hatayı fahiş. Camme- 
kân hammam da libasların bulunduğu 
mahallin adıdır.
Odadakiler dereden tepeden konu­
şurlarken. ukalâ ukalâ gene atılma­
da:
— Şu bozaya serpilen nesneye zen­
cefil diyeceğinize (zencebil) dese 
nez e... Yanlış efendim yanlış, o sofra 
değil (süfre), yani taamın altına ya­
yılan örtüdür... Sevda kelimesi geç­
tiği için söyliyeyim: Sevda (Ahlat)
erbaa) dan malûm halttır ki safra, 
dem, balgamdan gayri olanıdır. Maa­
zallah insana ânz oldukta o kimes- 
neyi pek gamııâk eder: şiddet üzere 
olursa bazan kendüsünü telef eyler...
Uzatmıyalım, nikâh kıyıldıktan beş 
on gün sonra dadım kocasının Ksca- 
mustafapaşadaki evine gitmişti. Mem­
nun, efendilerine hâkipay, kılavuzu­
na duacı.
Senesi geçmeden adam ahreti boy­
ladı. Ev kira; kadıncağız yapayalnız 
ne yapacak? Gene bizlere geldi. Mer­
humdan aylık bağlanacak, bağlanıyor, 
bağlandı diye bekieye dururken gene 
kara yasta, kara başta. Ekdi hanım­
lar da fısıl fısıl çenede:
— Hatun eve barka alıştı. Birini 
bulup başgöz etmek sevap, boynumu­
za borç!..
(Hay hay!) demeyen kim?... Önayak 
olarak bir kısmet daha buldular. 
Medhi sırasında neler de neler, ne 
maydanozlu köfteler:
(Hademei hassa' dan tekaüd, pek 
rabıtalı kişi imiş. Delikanlılığında 
(Has ahır) da ispirken, bir cuma gü­
nü Dolmabahçe camisine selâmlığa çı­
kan Sultan Azizin yedekteki kı.r atı 
azıvermiş. Şahlanmalarla, çiftelerle 
ortalığı birbirine katarken, genç ispir 
hemen yetişip, üstüne sıçrayıp bey­
giri yola getirmiş. Bunu gören padi­
şah yekden hem mülâzınılık, hem Os­
maniye nişanı, hem de 40 altın ihsan 
eylemiş. İki sene içinde de rütbesini 
sol kolağalığa kadar yükseltmiş. Eğer 
o şevketli daha yaşasaymış şimdi yüz­
de yüz paşaymış.
Yaşını sorarsan 50, 55 lik. Darı dün­
yada bir tek dul kızından başka kim­
seciğini de arama.
Muvafık görüldü. Kestirilen nikâh 
günü o efendicağız da bizlere buyur­
du.
Ak sakallı, düşkün, hep gözleri ka­
palı ve okuyormuş gibi dudakları ha­
rekette bir Allahlık.
Bu defa da ııikâh bizde kıyılıp kah­
veler. şerbetler İçildikten sonra Be- 
şiktaştaki yeni evini boylıyan dadım, 
haftasında üvey kızını getirdi.
Taşlık kapısından içeri girerlerken 
tazedeki lavanta kokusu üst katlar­
da, burun direklerinde. Dilberliğinl, 
fıkırdaklığını görmeyin.
Kıvır kıvır kumral saçlar; samur 
kaşlar, kirpikler, tahrirli tahrirli elâ 
gözler. Yanakları pençe pençe al. Kek­
lik gibi zıplıya zıplıya ne yürüyüş; 
ne şakrak şakrak edalarla konuşuş
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— Aman ne güzel, ne civelek kızın 
varmış meğerse!..
Taze o kadar da uyanık ve sokul- 
! gan kİ yukanki salonda çigarayı eli- 
' ne alanlara derhal kibrit çakmalar... 
(Hava soğudu) derlerken koşup soba­
ya odun atmalar. Boşalmış kahve 
fincanlarını alırken: (Arzu ederseniz 
kahve falınıza bakayım!» diyerek ön­
lerinde çömelmeler.
O gün bizlerdeki misafir hatunla­
rın kızlariyle, gelinleriyle derhal 
emiş kamış. Onları piyanoya oturtup 
kantolar mı çaldırtmıyor; gözlerini 
kırpa kırpa Şamram’m kısık sesile 
Kemelânın, çetrefil çetrefil dille Kü­
çük Amelyamn taklidlerhıi mi yap- 
I mıyor?
Aradan birkaç hafta geçti; dadım 
yalnız olarak çıkageldi.
Perişan halde; iki gözü iki çeşme; 
üvey kızından yangın. Evde bir et­
mediği kalmıyormuş; ele avuca da 
| sığmıyor, süslenip püslenip akşamla- 
■ ra kadar geziyor, ezan sulan dönü- 
yormuş.
Babası:
— Bu cuma eski sol kolağalık elbi­
semi giyip, nişanlarımı göğsüme, kılı­
cımı belime takıp Yıldızdaki selâm­
lık resmiâlisine gideceğim. Yazdırdı­
ğım arizayı padişahın arabasına ata­
cağım. Amcası hakanın kullanndan 
olduğumu da söyleyip seni Fizana 
sürdüreceğim!..
Diyerek gözdağı veredursun, kızı 
kahkahalarda:
— Senin düt dediğin keçi olsa dağ­
ları bürür!
Araya katılan dadıma da:
— Kakavan sen sus. Bugüne bugün 
kocadan boşanmış, (faili muhtar) bir 
seyyibeyim ben. Kimseler karışamaz 
bana...
Daha uzatsa dadımı ayağının altı­
na alıp pastırmasını çıkaracak.
Hayırlar mübareki. Günün birinde 
omuzdaşlardan biri sokakta tazenin 
peşine düşmüş; eve girdiğini görmüş. 
Kimin nesi olduğunu da sorup anla­
mış. Mahalle kahvesinde babasına 
körkandil dayanıyor:
— Bey baJba, Allahın emriyle kızını 
ver bana!
İhtiyar (olur molur) diye istediği 
kadar baştan savsın, ensesinde balta:
— Uzun etme, uyuştum kızınla. Ben 
razı, o razı, ne halt eder kolağası? j
Herif külhanlardan amma kızın gi-' 
dişatı da malûm. Bu halile baslarına 
daha sunturlu bir belâ çıkaracağı 
: muhakkak.
| — Pekâlâ evlâd, yarın ayık kafa ile
gel, konuşalım! demiş adamcağız...
Ertesi gün uçan damlıyor. Dadımın 
| kapı aralığından:
— Hiç değilse on beş gün müsaade 
et oğlum: eksiğini gediğini tamanüı- 
yalım! deyişine dayatmada:
— Hayır, bugün nikâhımız kıyıla­
cak. Davul örtüleri sonraya kalsm! 
Mahalle imammı yakalayıp şimdi ge­
tireceğimi
— Acelemiz ne yavrucuğum? Hiç 
olmazsa yarma yahut öbür güne kal­
sa! diye yalvarma yakarmalan din- 
liyen nerede?
Gözlerini devire devire, elini ce­
ketinin içine sokup koltuğunun altın­
daki saldırmayı yoklarken, iki biça­
re yumuşayıveriyor.
O gün nikâhı kıyıyorlar. Haftasına 
da güvey eve gelecek.
Gece yarısı sokakta bir nara:
— Ayyyt!.. Yaman gelir, yaman gi­
der Boğazkesen köleleri!.
Ardından kapıya güm güm yum­
ruklar:
— Ben geldim. Çiçekçiye, Timoni- 
je düşmüyorum; helâl karıcığıma 
ravuşmak istiyorum!..
Tatlı uykularından uyanan dadım- 
a kocası korkudan tirtir titrer, kız­
an  da kih klh gülerken, gelsin tek­
neler:
— Aç moruk, aç kocakan!. Rabbe­
na hakkına camlan, çerçeveleri in­
direceğim!.
Zavallılar köşeye bucağa sinmiş hal- 
delerken bir omuz vuruşla kapıyı 
ardına devirip dalıyor İçeri. Karısını 
kavrar kavramaz merdivenden haydi 
üst kata. Bar bar bağırtıda:
— Dızgallı, cadı eğer yukanya adım 
atarsanız anam avradım olsun, sal­
dırmamı çeker, ikinizi de kıtır kıtır 
doğrarım!
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